墨海阅读屋

研磨声混着老座钟的嘀嗒，在某一刻突然安静下来，只剩下呼吸缠绕着肖邦的夜曲。

3 镯缘再续直到某个梅雨季，我在阁楼整理旧底片时发现夹层里的信封。

泛黄的信笺上是蝇头小楷："见字如晤，战事吃紧，

若此镯重圆之日......"后半截字迹被水渍晕开，像一滴未落尽的泪。

我冒雨跑去咖啡馆时，林叙白正在修复那架民国时期的黄铜天平。

他鼻梁上架着我送他的银丝眼镜，镊子尖捏着半粒青金石，与银镯上缺失的纹路分毫不差。

"这是当年称咖啡豆的......"他话音戛然而止，

因为我颤抖的指尖正抚过天平底座刻痕——并蒂莲图案与我们镯上的缠枝纹彼此呼应。

雨滴顺着我的刘海滴进天平托盘，与另一只盘里积年的灰尘融成泥金。

那夜我们蜷在阁楼的老沙发里听雷声。他解开的衬衫第三颗纽扣擦过我眼角，

1943年的电报在玻璃茶几上摊开，

电报残片拼凑出半句"沪上骤雨......镯已成双......"。

我的脚趾无意间碰到他冰凉的踝骨，窗外的紫藤花突然扑簌簌落了一地。

后来我们花了整个夏天拼凑那些零散的旧物。八月的某个午后，

当他将最后半片青金石嵌进银镯时，老座钟突然发出齿轮卡涩的呻吟。

陈年的水渍从天花板洇下来，

在墙根汇成十年前美术馆的平面图......而我们的影子正在水痕中缓慢溶解，

像是要流向某个命定的归处。有时清晨醒来，我会对着梳妆镜数他锁骨间的光斑。

那些从百叶窗漏进来的金色线条，

正悄悄爬上装着银镯的檀木匣——匣底压着昨夜的咖啡渍纸巾，

晕染的轮廓恰似外滩的钟楼剪影。江风卷着咸涩的水汽扑上面颊时，

我正踩着林叙白的影子数他衬衫上的褶皱。废弃渡轮码头的铁锈染红了半边晚霞，

他忽然停步转身，我撞上他后背的瞬间，几缕长发缠住了他的琥珀袖扣。

"纪小姐这是新型碰瓷手法？"他指尖绕着我的发丝打转，

袖口滑落时露出小臂内侧的...